随之而来的，是一封慢悠悠、轻飘飘，盖了印章的信。我看着它，就着尚且温柔的太光线细细挲它的每一寸每一角。这份心意分明轻盈得像羽，轻易就被风带去了海岸那；但它又如此沉重，被不知疼痛的少年地扎他候鸟般的，刺他的血，随着它的生命一起飞回来了。

为什么这个标志那么熟呢？

屈辰冽”

把过期的存折放回去吧；一一，捡起这些星星，不让它们撒落在园里。派对结束后，主人总要打扫净家里的客厅；游戏结束了，还需要玩家将棋卡牌全放回棋篓牌盒里。

我反复看了看他的明信片，准备一并收巧克力盒里。明信片没有贴邮票，没有邮戳，是写完直接放盒里寄来的，不然总该有个国际邮戳。不过小孩知省钱也好，如此迅猛的快递，想来也是真金白银……

现在，它又是一个完整、轻盈的巧克力盒了。我将它拿起来，却发现一团团的拉菲草底下，似乎还掩映着什么。是一张世界生博览会的明信片，又黄又绿，治愈健康的颜。大概是屈辰冽在机场顺手买的，这一届似乎就开在他飞机落地的那个城市。

故意买了一个。如果里面有巧克力，应该不是这个重量。

我已经知你的意思了，但是，我还是想把给你的礼寄给你。走之前我问过椎，他说你很少收到礼，如果能收到礼，你会很开心。我现在还没想好送你什么，等下次想好了再送给你。

我端详它，因为它本的炽烈而心惊。就好像人之将死，却接住了青期留在岁月银行里的存折。因为持有者本人已经年华不在，负债累累，于是它也将沦为一纸纪念，无法取了。

我不该拥有这东西的。如果诗人知自己将要献给心上人的玫瑰，是夜莺彻夜歌唱意，扎破心脏用鲜血染红的，他难不会愧疚吗？他可以无知，但那个有着相同的小书包，挑衅家长，去桥底下找人，悄悄记下他音乐件ID的这个老女人不可以，也不应该。

我掀开盒。映帘的是满目的星星。黄的，紫的，粉的，绿的，各各样的颜；荧光的、丝绒的、格纹的、布艺的，各各样的材质；有些是五角星，有些是六芒星，有些圆的很可，有些锋利得像某武。我将它们全从盒里倒来，像广告里抛彩虹糖那样，像奖中红包那样，像每一次庆典，礼炮把纸屑洒空中那样——缤纷的彩从我的上落下去，尽数淌在客厅的地板上。

非常、非常像……不，本就是一模一样。是我肩膀上的那个纹。

我盯着最底下一排标志，是各个国家赞助举办方的科技机构。

“一可：

我将明信片翻到正面。