大厅响起登机广播，陆谦把微信收藏夹里的那条语音开。忘记是多久之前差的时候景言发给他的了，“一路平安噢，要早回家。”

飞机落地已经是第二天中午了，S市没有直飞的航班，陆谦到了临近的G市。他刚取到行李没多久，方非给他打了电话。“来了吗？我在这等你。”

“记得，后来连老师自己也听不下去，来跟我们一起喝东西。”陆谦笑了一下，是一小段很有意思的大学回忆，也是他们这段时间以来几乎唯一一次轻松的谈话。

从G市开车到S市不过一个独立关的距离，这条路他和方非上大学的时候也常走。车两边都是再熟悉不过的景象，“这个会展中心是不是翻修了？”等红灯的功夫方非指着旁边问他。

咖啡机在厨房发

那些事情对陆谦来说像是他们中间的死结，线解不开，陆谦就生生把它扯开，把两个人撕开。他带着滴血的那一半往前走，可那些线在对方上越缠越，迫得景言不断用超自己承受能力的方式往前追着自己。

这不是他独自一人在异国过的第一个节了，他早就不会被孤独或思乡的情绪所影响。他坐在窗边看不书，想着家里那个小人是不是蜷缩在沙发上抱着一个人看电视，把书放下躺回床上，又想着景言是不是握着手机在床边等他。

再说自己的事。最近一条是刚发来不久的“起飞了”，陆谦很想亲自跟他说话，像他送走自己那样提醒他记得穿好衣服，多吃蔬菜，注意安全。但他最终什么都没，把屏幕锁上又开，反反复复盯着那些会话框看。

他把行李丢在客厅，转厨房煮咖啡。“那个房装修好没有？”方非靠在书房门框上问他，“快好了。装修完还要放几天去去味。”他一边说着一边不小心多倒了两勺咖啡粉。

走了没几步就看到方非一脸不耐烦地站在栏杆那。“你怎么来了？”“来接你啊。”方非也没想接过他箱，转就带着他往停车场走。“找我有事？你找秘书要的行程单吗。”

到了楼下，方非把车停稳，跟着他一起上楼。于嫂被陆谦放了几天假，家里静静的一人气儿都没有。打开门的时候，陆谦甚至觉得还有些灰蒙蒙的。

前面大步走着带路的人停下来，不轻不重踹了陆谦箱一脚。“你能不能别老问这一听我就想发火的问题？我还能特意来接你？是景言发短信非要我来我才来的。不然谁接你啊，自己回家吧。”

除夕那天总特意给他们安排了一天假期，他哪也没去，在酒店里待了一整天。同事邀请他去吃饭，他也用不舒服的理由推掉了。

陆谦往那看了看，“好像是。”“你记不记得有一天林老师带我们来这听法律史讲座，我们几个都不听那个主讲老讲话，溜去隔大厦的酒吧喝酒了。”

仿佛有一线穿过海域和陆地，把他和景言的心思在一起。对方痛，他也痛，对方在想他，他也在想他。他能知到这些天景言的每一想法，越是了解对方，痛越有了实。

两个人站在接送大厅中央，陆谦很快回过神，“走吧。”

可他们俩上都不约而同想到些什么，气氛再一次变得沉闷僵。方非单手握着方向盘没好脸的开车，陆谦转到一边看着窗外。