林尧小时候，杨女士工作比现在更忙，没时间带他，总把他丢到外婆家去，他的外婆厨艺很好，是一个刀嘴豆腐心的老太太。那时候，家里不算太宽裕，但是外婆每次买菜都会特意给他多挑两只新鲜的基围虾，回来给他粥吃，特别香。外婆和外公早上去买菜，不方便带着林尧，林尧闹脾气的时候，外婆就和他约定好，让他乖乖在家，回来就给他一个币，可以投塑料的小猪储蓄罐里。林尧还喜在外婆饭的时候，跑到厨房里，坐在凉凉的地砖上，打开橱门，抱着糖罐偷吃，直到被外婆发现以后，又是好一顿骂。他跑到楼下去玩耍的时候，外婆就在楼上的窗里看着他，有时候外婆忙着活，林尧还咋咋呼呼地喊外婆，让她看看自己很厉害的踢球的样。上了学以后，林尧就不能每天泡在外婆家了，但是每周他都会去外婆家吃饭，外婆家离他家很近，走路15分钟就能到，那时候，外婆

林尧愣愣地坐在床上，片刻起门打车，坐在车上的时候，林尧的脑里闪过了很多关于小时候的事。

“呼。”吃完饭林尧摊在沙发上，抬起手举到半空中，然后无力地垂下来，抵在额上，他的睛盯着屋的吊灯，盯久了睛有酸，他便伸手，挡住了白炽灯的光线，不过还是有几缕光透过他的指，在他的脸上，他把手伸直，像是要去够那盏吊灯的样，但是他的手还是不够长，扑了个空。他只好悻悻地垂下手，用手掌严严实实地盖在自己的睛上，陷半明半暗之中。

空气里满是白白的汽，大概是天太冷从嘴里呼来的气都变成了小珠，又或者是冬天的早晨经常起的大雾。车窗玻璃冷得像冰块一样，上面挂着早晨的，林尧的睛通红，他把额抵在冰冷的玻璃上，“嘶”他倒了一气，思绪被牵了回来，他缩回，无力地靠在座位上，睛又移到自己的手臂上，那儿别了一朵白白的。

“最近妈一直担心外婆的，实在是顾不上你这边，你自己也用心，好好调整一下，你们老师说了，你这个成绩下去，二本都考不上。”

外婆终究还是没能熬过这个寒冬。

“好想你啊。”林尧嘟囔着，声音就跟蚊叫似的，除了他自己没有别的人可以听得他到底在嘀咕什么。

“知了知了，你也好好照顾自己吧，最近这么忙，别外婆还没好起来，你就把自己的给熬坏了。”林尧是单亲家的孩，是跟着杨女士生活的，看着妈妈最近疲惫的样，林尧也心疼的，他不想再过多地让杨女士为自己心了，毕竟外婆的病已经够她疼的了，还有工作上的事，这些重担都压在她上，已经很辛苦了。

“知了，妈。我哪有找对象啊，你想多了。”

了，我自己会调整好的，你就别心了。”

“你该不会是谈恋了吧？三了，这么关键的时候，你可别掉链。”

“哎，你小心一，等会还得炒土豆丝呢。”

昨天晚上下了晚自修回到家，林尧发现妈妈还没回来，他刚放下书包就接到了妈妈打来的电话，电话里妈妈克制着，声音有颤抖，和他说外婆下午去世了，让他打车到殡仪馆来。

林尧心里一惊，手上的土豆差脱手飞垃圾桶里。