谢承看着她，语气加重。

他了，把杯放回茶几。

她说了个位置偏僻的城郊医院。谢承听着，脸上神照旧。

饭吃到一半，谢元停下筷，咬了咬嘴，“爸最近不好。住院了，要动手术。”说完抬起睛，很快地往对面扫了一下。

“手术费要五万……”

厨房那边龙拧开，碗筷磕碰的细响夹在声里，断断续续传过来。

他的手住了她的肩膀，掌心的度透肤，温而笃定。她被推开半步，落回椅边。

他把其中一杯推到谢元面前，自己端起另一杯，杯沿贴上下，抿了一。

她转茶室，在烧壶前坐下来。指示灯亮着红光，面映一圈微小的波动。

厨房的声停了 ，脚步声逐渐靠近。

“不用，小元去茶室看看茶几上烧好了没。”

“没有别的，就是爸的手术费……”

“先吃。钱的事不是问题，吃完饭再说。”

说完她搭在膝盖上的手蹭了蹭。

谢元看了看他，等他咽下去，才端起自己那杯了，喝下一，尖被得一缩。

谢元拿起筷，低扒了一饭，嚼了好几下才咽下去。

谢元跨了去，门在后沉沉地合上。

他拿下一只茶罐，在她对面坐下。茶匙舀茶叶，拨壶底，倾。壶盖合上之后，指腹在上面压了片刻才提起来，匀匀地斟了两杯。

谢元避开了他的睛，又端起杯。尖到茶汤，浮起一层薄薄的麻。

餐厅里安静下来，只剩碗筷的细碎响动和汤勺搅动在瓷上刮的轻音。

谢元端着茶杯的手一，话音矮下去一截。

她把手里的杯放回茶几，手指松开的时候，指尖一阵发。杯沿从指间脱，磕在茶盘边上，茶汤溅到了桌面上。

“小元坐吧。”

手搭在桌面上，指尖一下一下地轻着，睛直直看着她。

“什么时候住的院？”

“喔好……”

“都行。”

“是不是又去赌了？”

往一边歪过去，沉沉地往下坠，视线里最后一片光是谢承的睛。那双睛垂下来，一动不动地盯着她。

谢元走过去坐下。他在她对面坐下来，拿起公筷，夹了两块排骨放到她碗里的米饭上。

她低下继续吃，筷尖戳饭里，米粒从两侧挤开。

沾着光。白衬衫的袖翻卷着，小臂。他看见她，笑着往旁边让了让。

谢承的声音从对面传过来。他问了一句什么。谢元抬起，嘴动了动。

他听完，温和得笑了一下。

用完饭之后，谢承站起来，收拾起碗筷。谢元也站起来，伸手去够他面前那只汤碗。

“上个月。”

谢承没再往下问，提起茶壶给她续了茶。他把茶壶放回，往后靠椅背。

“小元喝什么？”

“爸在哪家医院？”他问。

谢承拉开桌边一把椅，回看她。

她眨了一下，谢承的廓在变模糊。茶室里的光线往外扩散，灯罩再也拢不住。

谢承顿住，抬起看向她，目光在她脸上停了一会儿。

“瘦了不少，多吃。”

“小元来得刚刚好，来吃饭吧，哥亲手的。”

餐厅里的饭菜已经摆好了，气从汤碗边沿往上冒。

谢承走过来，站到茶柜边，指尖在几罐茶叶之间了。

“没、真没有……”

“那笔钱，除了爸的手术费，还有没有别的用？”

谢元悄悄抬起，扫过客厅，往楼梯那边瞥了一下。楼梯缩在暗，的扶手只一小截廓。她立刻把视线转了回来，落回烧壶上，又偷偷瞥向厨房。