几缕粘在脖子里。眼罩歪了，露出一小截紧闭的眼睛，睫毛湿漉漉的，像被雨打湿的蝴蝶翅膀。口球的带子在她脸上勒出了一道红痕，从嘴角一直延伸到耳根。

身下是一片狼藉。

沙发垫彻底湿透了，分不清哪些是汗，哪些是涎水，哪些是泪水，哪些是潮吹，哪些是失禁。空气里的气味浓郁而复杂，带着少女身上特有的、淡淡的、类似牛奶和青草混合的味道，只是多了一些发酵般的、成熟了的甜腻。

馥走过去，没有急着解开任何东西。

她弯下腰，伸手探了一下少女的鼻息。

还有。

很弱。

但还有。

她摘下了少女的眼罩。

眼罩下面，那双眼睛是半睁着的。瞳孔涣散着，对不准焦距，眼皮红肿得像被蜂蜇过，睫毛湿成一簇一簇的，在空气中微微地颤着。

少女看到了馥的脸。

那张脸还是那样，淡淡的，冷冷的，看不出情绪。

但少女看到那张脸的时候，嘴唇——口球还没摘，她动不了嘴唇——不对，她的嘴唇在口球下面拼命地蠕动着，想要说出什么。

馥读懂了她的唇形。

“放过我。”

这个嚣张的、不听话的、嘴硬的、把所有人都不放在眼里的小东西，在用唇语说“放过我”。

馥沉默了两秒，然后伸手解开了她口球的带子。

口球被取出的那一刻，少女的下颌几乎是本能地想要闭合。但被撑了太久，她的嘴巴已经合不拢了，只能半张着，舌头僵直地露在外面一截，上面布满了口球凸点留下的细密压痕。

她的嘴唇动了动。

没有声音。

她又动了动。

“……饶……了我……”

气若游丝的声音，小得几乎要贴在耳边才能听见。

馥没有回答。

缪在这时候走过来，从医疗包里拿出了剪刀——不是要伤害她，是要剪开那些被汗液浸湿后变得死紧的绸带。剪刀刃贴着少女的皮肤滑过去，冰凉凉的，让她残存的意识又回光返照了一下。

“缪……”

她喊了一声。

缪的动作顿了一下。

少女勉力转动眼珠，看向缪的脸。缪的脸上依然是那个温柔的、得体的、善解人意的微笑。

和平时一模一样。

“你们……”她的声音断断续续的，像是老旧收音机里传出的、快要没电的信号，“骗我……说什么……上班……你们根本没去……对不对……”

馥和缪谁都没有回答。

她们当然没有去。

她们的车就停在楼下。她们在车里坐了五个小时，通过手机上的远程控制软件，看着她每一次颤抖、每一次弓腰、每一次吹潮、每一次失禁。

看了整整五个小时。

但现在没有人会说这个。

绸带被剪断了。少女的手腕终于从束缚中解放出来，但她的手臂已经不会动了——不是因为被绑麻了，而是因为她整具身体都已经耗尽了她所有的力气。两条手臂软塌塌地垂在身体两侧，手指微微蜷着，指尖冰凉。

缪去解她脚踝上的丝巾。

蝴蝶结还完好无损。缪解蝴蝶结的动作很慢，很仔细，和在车上监控她的时候那种专注的眼神一模一样。

馥把她从沙发上捞起来。

少女的身体轻得像一把干柴，一米六二的个子，抱在手里几乎感觉不到重量。她的头无力地靠在馥的肩窝里，鼻尖抵着馥黑色高领衫的领口，呼吸微弱的、断断续续的，像一只被雨淋透的幼猫在艰难地维持着最后的体温。