，东北这地方尤甚。

李想裹校服外，两只脚跺地，试图把侵袭上来寒气抖落掉。

公车晃晃悠悠，不不慢地站，车上男科医院的不不育广告已经褪发黄，也不知几百年没换过了。护士小的微笑在一场雨，一场风，和即将到来的漫长寒冬里变得愈发模糊。

“对了，我妈还念叨嘞，说这两天去买菜，在菜场没看见你妈。”

李想正在发呆，车窗外的一切虚焦成模糊的块，直到一排排低矮的灰白赫鲁晓夫楼现在她的视野里。

自从下岗以后就一直在果批发市场卖猪，一卖就是十几年，终于有了一席之地，去年凑钱搭了个简易板房，看着也面些。

沈小榕一只胳膊，分了一半外给李想披着。

“我今天去我家蹭饭。”

“好，那我先走了。”

吴娟每天下班的时候经过菜市场，也总来张凤霞这照顾生意。

沈小榕低看了一路盗墓小说，现在有车反胃，闭着，脑门抵在前排座椅靠背。

两人在校门外的公站牌旁等车，路两旁已经开始泛黄的树叶随风摆动，是不是发沙沙的声。

李想靠窗坐，秤砣一样的书包放在膝盖上抱着。鼻已经适应了老旧车厢里那刺鼻的汽油味，只是发动机依旧轰隆隆响，女生一把细骨快要被颠簸碎了。

一秋，气温下降得很快。

【嘀——学生卡】

前后门打开的瞬间胶发细微声响，像老人走累了，忽然间停下脚步叹气。

si m i s h u wu. c o m

李想背上书包准备下车，沈小榕侧让她去，勉抬起跟她挥手拜拜。

“忘了，我妈这两天也不在。” 李想双手环抱着沈小榕的肚取。

“今天天气预报说降温，咋不穿件外？”

幸好那时候单位分了房，两家现在还住同一个小区，前后楼。

俩人聊着天，没注意到后排的队伍渐渐长了起来。

车还有五分钟到，沈小榕随扯起闲篇。

【嘀——学生卡】

提示音响了一二十次，李想挑了个后排视野的位置坐下，沈小榕坐她旁边。

她角鼻尖皆是通红，也不知是辣的还是冻的。时不时仰看天，生怕鼻涕一不小心就来。

却没想另一有些熟悉的影也从前排座椅站起来，几乎是和李想前后脚下车。

沈小榕递来刚开封的辣条，李想双指住一来，叼着，靠着肌的蠕动一吃嘴里。

放望去，车厢里人挤人，几乎全是实验中学的校服。

“嗯，这边贵，她去桦县货了。”

*

车开了半个小时，下一站就是盛源小区门。

沈凤霞和沈小榕妈妈吴娟上中专的时候就是同学，毕业了分在一个单位，只不过沈小榕家有门路，她妈妈现在在国企待得好好的。

放学正赶上日落，里的量和大地储存的量一样，随着日光的消失，飞速蒸发着。

李想她妈，张凤霞女士，当年国企下岗首批受害者。