十四岁那年的夏天。

几个女生被安排打扫阶梯教室，商忆负责清洗用过的杯。

商忆小声说：“……谢谢。”

外面在下暴雨。

成思境说过：三字开请自动远离小女孩，四字开请自动去教小孩写初中数学，五字开如心怀不轨，请自己土，六字开，静候土中，七字开，不被护工打就算成功。

还有另一个男生。

她仰起脸，对上他平静无波的目光。

摔碎了，不至于叫她赔吧？她又这么想。但那只和量相符的、同样修长的手及时伸来，在底帮她撑住一把。

但今天她想告诉沿途一个秘密。

门时对上男生的目光。

“你真不读博了吗。”学长又问他，是否已经决定一家公司。

“哎？你好。”学长回应，随说了一句，“辛苦小学妹。”

“哎……也不能这么说。”学长停一停，然后果断骂了一句F开的词，“去他妈的科研，搞个线，每天都想死。”

他收回手，没有回应。

“总之别去伞了。”学长似乎拍拍他的肩膀，“阿姨上个月才给我打电话，说盯着你，别老去玩那些极限运动。你心脏好，她心脏不好。”

经过他边时，她忽然看清他的眉和棱角。

商忆对成思境解释的也是这个版本，所以好朋友对季允之同样没什么意见，甚至对他的阔绰颇为欣赏。

学长打趣：“……老师本来还想让你也来说几句，我说我这个学弟毕业典礼都憋不半句，只说了thanks.”

商忆摆齐杯再来时，教室内已经空无一人。她关好灯，站在门，视线重新落在他坐过的位置，之后转离开。

也足够英俊。

母亲终于笑起来，摸摸她的。

“妈咪，真的没关系的。”商忆握住妈妈的手，“我甚至……有想嫁给他。”

男生声音清越：“我不骗小孩。”

那是一个相当年轻而修长的男孩，随意坐在第一排桌面上，似乎正在打游戏，听到动静，抬瞥她一。

把杯抱回贮藏室，要先教室。在门外忽然听见里面传来说话声，是那位学长折回来找雨伞。

商忆十四岁，穿着那统一的无聊校服，局促打招呼：“学长好。”

男生“嗯”一声：“混两年再说。家里烦。”

“对的。”商忆小心看母亲脸，“虽然有别有用心，但我当然要选最的谈。本来就……多人喜我。”

杨淑惠的表情彻底放松：“也是。”

光落在他后，风声拂动夏日青葱。

学校请一位清华本科、去斯坦福读PhD的学长回母校，给几个火箭班的学生鼓励质的演讲，关于新兴技术，关于科学，也关于科研本。

商忆在一本科技杂志上看过，全世界最级的半导公司之一。

她再次庆幸，至少当初自己能拿十五万。

。

商忆侧过脸，靠在车窗上。

商忆背着书

杨淑惠得到几个月基础治疗之后，她实在支撑不下去了才到冒险的那一刻，有不短的时间差。如果是母亲一病倒，家里就发生天翻地覆的变化，她今天不可能轻易相信。

杯太多了，她想，她洗得手酸，才会托不住。

男生则没有理会，低继续打游戏。

商忆实在托不住那么多杯了，着敲敲门。

这趟公可以从医院直达公寓，见证过她太多泪。

她从没有见过这么好看的大男孩，但更没有见过这样冷淡的睛。

男生笑起来。

这淡漠吻回：“那旋转木？”