白煮的面条，面汤上面淋了一香油和酱油，放了几叶被熟的蔬菜。这碗面没什么味，温砚却连汤也不剩地全都吃完。

“姜…，我可以在你这住一晚上吗？”

姜温昏黄的灯光，就着那灯光，温砚看见了那细白脖颈上渗的一层薄汗，他只觉得是那样的温柔动人，得不可方。

“上课。”温砚翻了个，面朝。

“你父亲呢？”

这香气一直萦绕在温砚的鼻尖周围，他更睡不着了。后半夜也一直睁着，看那破旧的天板。

“明天上课吗？”姜温整理了下衣服，继续躺在床上。

“为什么不回家？”

见少年闭不答，姜温也就没再继续问下去。房间里只剩下因巾而发的声和两人微弱的息声。

夜里静悄悄的，温砚得睡不着觉，也不敢翻来覆去，生怕吵醒旁的。他好像闻到了一特殊的香气，说不上来是什么味，也许是沐浴也许是洗发也许是上散发来的香气。

“我妈被他第三个男人带到圳养着，那男的给我一笔钱，我妈就不要我了。”

“没事，习惯了。”

他听见起床的声音，听见打火机啪嗒啪嗒的开关声，然后闻到了烟味儿。温砚有些不习惯，呛得他轻轻咳嗽了一声。

“没事的。”少年几乎是立刻回答了，生怕赶他走。的心脏在腔里不断动，一下一下叫少年快要无法呼，本就疯狂的想法在他心里肆无忌惮地蔓延生长。

即使开了窗，屋里也依旧闷得很。两人的距离很近，把枕给了少年，自己枕着的则是衣服。

“没，是我一直睡不着。”

用灶台给温砚煮面，靠近床的窗是开着的，窗外建筑施工的噪音透过窗哐哐地撞击着温砚的心脏。

“跟人打架了？”

“我爸是个片警，让一个醉汉拿玻璃瓶死了。”温砚说得没有一情，仿佛这件事已经过去了很久。

“抱歉。”

姜温摸了摸温砚的，轻轻亲了亲少年的额，轻声说：“睡觉吧。”她轻轻拍着少年的，小声唱起了摇篮曲。

“只有一床被，不嫌弃就跟一起睡。”

“吵醒你了？”把手的烟掐灭，回看着温砚。

在门靠着门框烟，旁边的灶台烧了满满一壶开。她拿了一个塑料盆，把烧了没多长时间的温倒去，用手试了试温度之后，往里面泡了一个巾，沾着温轻轻地给温砚拭。