有耐心。”他看到宁瀚拖着小车从窗外的草地上奔跑而过，叶谨敲了敲窗户引起他的注意，他因奔跑而通红的小脸仰起，露出一个大大的笑容。

“固执，是很固执。”宁添勤摘下眼镜，揉揉酸胀的眼，“他之前学校开了运动会，糊里糊涂地报错了项目，他不擅长跑步，也来不练习了——硬着头皮就上了，别人跑完了就剩他一个，老师叫他直接下来，他不肯，跑到终点时差点虚脱了。”

“之后呢？”

“学校给了他一个勇气可嘉奖。”

叶谨捂着嘴笑了起来，“那不是很好吗？”

“像你，这点不太好。”

“说的也是。”

他们有一句没一句地说着，多半是围绕着宁瀚。等到太阳落山时，宁瀚还没有回来，宁添勤在厨房里忙碌，叶谨寻思着还是把他叫回来吧。

他刚一打开花园的门，迎面就撞了一个矮小的身影，宁瀚抬起头眨巴着眼睛，冲他大喊着，“开花了！开花了！”

“这么快呀，看来你很努力——”

“不是！是树开花了！”

他还没反应过来，就被宁瀚拖着踉踉跄跄地跟着小跑，他们停留在一棵树前。

叶谨抬头望向那满树的白花，从屋顶偷入的晚风吹的树枝摇曳，白花也随之起舞，纷纷扬扬地落了一地雪白。

他的红豆树开花了。

叶谨的胸口像是被一块烙铁印的发烫，他连忙摘下脖子上的吊坠，手忙脚乱地打开，里头的胶囊掉落了出来，他来不及接住，看着它缓缓滚落在泥土里。宁瀚蹲下身替他拾起了，他望着孩子手里和泥土混杂在一块的胶囊，心里突然萌生了一个想法。

“这是什么？”

“种子。”

宁瀚惊讶地抬起头，“它长得好像我吃过的药。”叶谨从他手中接过那枚胶囊，“你能帮我拿个花盆过来吗？我们一起把它种下好吗？”

“好！”宁瀚兴奋地起身，拍拍小手，从叶谨平日的工作台底下拿出一个褐色的花盆。叶谨递给他一把小铲子，“先把土铲进去。”他照着叶谨的指导，铲了慢慢一盆的泥土。

“等我一下。”叶谨起身离开了会，又带回了那枚胶囊，宁瀚注意到它似乎鼓胀了不少，叶谨蹲坐下，手指在土壤中拨开个洞，他把胶囊放了进去，双手抚过泥土，重新将它埋好。

“我们做个比赛吧。”

“比什么？”宁瀚迫不及待地问道。

“等你要离开时，看看是你的花先开了，还是我的种子先长大。如果你赢了可以向我提出一个要求。”

“你赢了呢？”

“到时候再说。”

“好！我们拉钩！”

余下的日子里，宁瀚待在花园的时间比他都要长，宁添勤闲暇时会和他们一起照顾花草。叶谨把那盆土壤摆在工作台上，晚上就带回卧室，放在床头，对着它念念叨叨，期盼着它快点长大，倒不是为了和宁瀚的比赛。