火焰会将人灼伤，哪怕终将熄灭，伤疤也成为永恒的印迹，痛楚不会随着灰烬飘散。因此我总是远远地看着他们，理智、冷静，一个忱的记录者。

法则其一：书是为了使用。

“你比梦里还，”他从我的下颚到颈窝，“这么快就了。”

是最层梦境中的两个半。

但我知没有任何人可以陪我走到最后。

然而我的哭声只会让他更加兴奋，内的又胀大一圈，他还不识好歹地开始小幅度送，加剧了钝痛。

他的手掌包裹着我的，指尖夹起。

“，但是不许一下全去。”我噎着和他约法三章，“要先让我舒服，不许让我觉得太痛，不许……不抱着我。”

果然人类的样貌只是拟态。

见鬼的梦境和现实！

见鬼的理法则！

法则其三：每本书有其读者。

特殊形态的藏书都有专门的藏室，我梦时就睡在藏室中临时搭建的小床上。那时候的我大概没想到有一天会被我的藏书在这里。

我把埋床单里，泪控制不住地往下，很快床单就了一大片。他似乎没想到我会哭得这么厉害，慌张地退去，将我翻过抱在怀里，：“对不起，闻星，对不起，我错了，是我不好，我们不了，别哭了好吗？”

……个鬼！

法则其二：每个读者有其书。

我忽然觉得委屈。

我转咬在他的结上。

我忽然察觉我已经将他放我的未来了。

他实在是太熟悉我的了，轻而易举就能让我放弃挣扎向他求。

我没息地哭了来。

他将挤我的间，隔着用挲我的下。

他低声轻笑，一边和我接吻一边往下增加了手指。我的已经了，整个人仰倒在他怀里，浑，濒死的鱼一般息着。

“要……要你！”我控制不住自己的息，闭上在心里默念图书馆理法则。

“气。”他抓住我动的手腕，反制在后，俯下在我背上落下细细密密的吻，最后停在后颈噬咬，毫不留情地撕开内，往。

“痛！你去！我不要了！你去！”我开始挣扎，手伸向背后推他，胡中碰到他的，才知为什么会这么痛。

“我不知你是……恩，呃……别、别碰那里！”狡辩的话在他的抚摸下变作暧昧的求饶。他的手顺着司书制服摸到我的下挑逗，牙齿还在轻咬着我的颈侧。

他在我内开拓的手碰到，玩似地在周围挤压，却不给个痛快。

他们的温度源自于星辰，却比星辰更加温。他们的生命短暂脆弱，却以意识铸造了无数奇迹。我喜他们创造的一切，并将之记录，等他们灭亡后，我仍旧可以在此缅怀。

他将沾满的手指给我看，将抹到牌上，再次将手指探了去。

他压着我的上半，抬起我的从后面。现实中的从未被侵过，好在梦里给了我经验，知要放松才能好受一些。

直到人类诞生。

……

果然梦和现实是相反的，梦里的他可不会让我难受。

但我也……想要一个能将我拥抱的温度。

“我会抱着你。”他吻我的角眉梢，“我会永远拥抱着你，我的星辰。”

他这样一说我更难受了，这么痛我都受了，半途而废太不划算，何况万事总有第一次，这一次习惯不了，以后永远习惯不了。

我诞生于星辰冰冷的光芒和永无止境的黑暗中，在时间无法度量的光里，我都在宇宙中孤独地游。