是女朋友的她，家人的她这个认知等了太久，久到她生疏生涩，像叠猫猫一样把脸贴到江澜的肩膀，问：是新年礼吗？

你还会惧怕时间吗？

以前怎么没发现江医生这么唠叨呢，方清樾小啄米，过了一会儿才反应过来这份挂心是属于她的。

话说，超前播好像能看结局了，我刚看了剧透，宝宝

诶，怎么抱过来了。江澜摸摸她脑袋，佯装思索，嗯毕竟我又不懂什么样的数位板好，最贵的吧，他们又说数位屏毁颈椎。

算是七零八碎的过渡，无剧情的过渡真得太可怕了。

新买的洗衣凝珠是橙味，一朵朵在空气中爆开，像打翻一罐甜甜的新年饮。在普罗大众的恋历程里，买衣服向来是恋清单排名前三足够亲密才能涉对方，在私人空间留下痕迹。方清樾独立太早，迈过妈妈安排衣的少年阶段，自己在国外逛商超，怎么省事怎么来，谈不上喜，只是自然养成了极简习惯。

一时不知女同剧普通到烂大街，连理狗血都来掺一脚是该兴还是惊恐了。时代保守派这样说。

谈起南北差异总是不愁没话说的，话题从薯到芋，再扯到山药蹄（是荸荠，江澜说，剁鲅鱼馅里包饺最好吃）。清樾听着，她细细剥橘的白络，橘有些，熥她偷偷记住一个北方方言。

就又惨又可怜，还理直气壮。

大噶好，资本家榨取工人的剩余价值，包括我写黄文的价值x

两个人继续吃橘，嘻嘻哈哈品鉴垃圾剧。

方清樾想，她现在不会了。

在这橘味里，人也好像被烤化了，先是倚肩膀，然后下去，脑袋枕着人的大，鼻梁贴着猫猫图案，隔着睡衣贴到肚，她一气

打扮你。

啊？清樾照例裹好小被看电视，看见女朋友站在厨房门，不甘心地比划她所理解的芋，表情无辜又可。

噗，她这么坏啊。

作话小尾：

远商场亮着红白圣诞彩灯，照着外面纷纷扬扬的小雪。江澜盯着槽里的红薯，突然想起一个困扰她好多年的问题。

之前就想，虽然洗起来麻烦，但衣还是好看啊，而且你本腰就不抗冻，我都没找到羽绒服，就脱冷就穿，很简单，千万别糊过去，最后吃亏的是谁呀。

这个冬天寒风凛冽，如此飞速地掀过一半，在甜就轰轰烈烈崩就凄凄惨惨的林大队后，清樾又追了某学生家长轨女教师的狗血剧，制服诱惑办公室py说来就来，江澜每次都惊叹这都可以。

你们这儿地瓜为什么叫山芋啊？

也满怀欣喜的挑选过衣服，但直接发红包谢颖更开心吧。

元旦前厨房的 LED 灯板坏了，新换上千瓦大光，屋亮得跟面包店似的。

啦。江澜哈哈笑，绷的腹肌压住鼻尖。

惧怕握不住的沙砾，惧怕在黑中无声加增的年，惧怕孤独地从这个周末到下个周末，蹉跎中两手空空，不断求证生活的意义。

大概、唔我也不清楚这位滨人磕了一下，呆呆脑像极了被突击检查的初中生。江澜就笑着踢掉拖鞋，钻到被里，两个人懒到一起，守着电，边说话边剥气片上那排橘。

不要听昏昏睡的方宝宝接着她的话怨念，婷婷已经给我说是个be了，我就不要听怎么be的了。

容易拐弯抹角的话她说得坦，需要斟酌的事情想也就了，这些特质总会让这个人像清澈的，滔滔的浪，或是纯粹的火苗，刺啦一声燃她这受哑火的引线。

钉碰得破血，便再也不敢奢想了。

看什么都是看吧。

我也想她眨了眨酸涩的睛，小小声说。

偶尔静下来时她会恍惚觉得，在岁月间隙中，这些琐碎会慢慢布满皱纹，正如人生公路上每一变灰变旧的里程碑。

对。

接纳时间的方法，是让它归于生活本。

笑声淹没在洗衣机轰鸣中。

也是。