从镇公车站到她家这段路，胡预问她毕业旅行去吗。

越远越好。

胡预还站在老地方，他没带伞，找了个枝繁叶茂的树下躲雨，后来风大雨密，发肩膀还是遭了殃。

我真的不习惯和陌生人待在一起。

24号。

齐蔬抬，心动。

齐蔬差落下泪来，她悄声挪开步。

胡预伸手去碰她的，她没反应，他牵住，过了好一会儿，许是了才反应过来，回看看牵在一起的手，再看看他，最终来放回自己上。

男人开问：考完试了。

她举步上前，沿着一排排石碑，找到了他的那一块。

沉浸在回忆里的人突然惊醒，她转，看见来人，脸上聚起惊恐。

不同意就不去。

女孩站在哪里，而他的孩却长眠地底，易渊只觉得烧心的苦，那苦的味蔓延在五脏六腑。

试试看。我有预这次旅行会很有趣，就兴兴去玩吧。

从到尾，他不过是希望她兴一些，自在一些，离那些过去远一些。

万一他们不同意

雨势渐密，伞沿下的落像一细线，风卷起残泥扑在脚踝上，她觉得冷，拼命克制住发抖的。

一年三百六十五天，易渊有至少三分之一的时间会现在晗山陵园。

齐蔬没作声，一周前就说考虑的事，到此刻才真的开始想去或不去。

理智稍微挣扎了一下。

她的拒绝很直给，胡预好像习惯了，难过和失落有，理解和无奈也有。

齐蔬看到他站着淋雨了，小跑着上前，将伞撑到他上。

她看着窗外，一路都没怎么说话，眸光怔忪，像是在放空。

黄迎秋的墓和易环宇的墓挨在一起，易渊走到妻的墓前，半蹲下，习惯开始拭周遭，只是手一碰上去就发现，已经被人先一步整理净。

往外走了没几步，又被后一阵低呼叫停，齐蔬转，伞面的上珠慌逃窜，躲不开坠落。

齐蔬听不清，也看不分明，震颤的灵魂搅了思绪里的无数个瞬间。

她嘴微动，像要说话，却发不声音。

忘记原来的路了，绕了一下。

她难受地闷发堵，像是又掉了那个溺漩涡里，尖的海腥气又苦又咸，沙粒割破了咙，痛到喊不来的那绝望。

齐蔬自见到易渊后，就陷一等待被审判的状态中，双脚像是被封印了似的，钉在原地一动不动。

胡预吓一：怎么从这边下来。

再回到山脚下，已经是两小时之后了。

胡预很准拿了她的逃避心理，如果有一个答案太重要，齐蔬希望揭晓的那一刻越晚到来越好。

回去吧。

他的话像一赦免。

他照着自己的步骤又了一遍，没说什么话，他平时来得勤，也没什么特别要倾诉的，尤其今天还有外人在。

胡预又说：听说了几号查分吗。

只有字，没有挂照片，齐蔬看着碑文上刻文，易环宇三个字尤其醒目。

胡预：我们22号发。

这之后的路程他都规规矩矩，很无聊地把转着手机，没再闹她。

/

他很淡定，齐蔬心里愈发没底。

雨声盖住了脚步，适时挡住了一分怨或念。

他回：我和你待一起。

那句易叔怎么都喊不。

易渊看向她，神情哀怆，他嘴翕合，对着她说了三个字。

她情绪淡淡，胡预明显察觉不对劲，看她不愿多谈，也不问了。

脚下，每一步都很小心。

至少在失去意识之前，她真的想过死亡，以及死后的可能。

公车回程。

齐蔬愣住，垂着脑袋不吭声。

他习惯了，妻儿都在这里，这么些年过去了，这地方反而比那个只剩下他一人的房更亲近些，不算忌讳。

胡预，我不行的。

齐蔬思索着：我还得和爷爷说一声。

嗯。

再一个转弯就到了，齐蔬将伞沿往上提，视线范围变大了许多。